
(视觉中国)
■蔡圆治
新年的跫音渐近,街巷的红灯笼次第亮起。集市里人声鼎沸,年的味道,便从这热热闹闹的年货采购里一点点浓起来。
小时候,春节是我心底最盛大的期盼,而父亲骑着二八大杠带我办年货,便是期盼里最鲜亮的篇章。我虽是女孩,却痴迷鞭炮。父亲总记得我最爱的礼花与甩炮,在摊前陪我挑拣许久。阳光暖暖的,红对联映得人眉眼发亮。待到我们“满载而归”,母亲看着满地炮仗和空空的菜篮,又好气又好笑:“你们父女俩,眼里就只剩这些‘响儿’了!”数落完,她却推出那辆沉甸甸的二八大杠,临出门回头望着我,眼底藏着柔情:“还想要啥?妈给你带。”
夕阳把天空染成蜜橘色时,母亲才踏着余晖归来。车后座与车把上挂满了鼓鼓囊囊的包袱:红的是新衣裳,亮的是新鞋,圆的是橘子苹果,甜的是大白兔奶糖。她的额角渗着汗,鬓发微乱,笑着把糖塞进我手里:“快尝尝,还是你爱吃的味儿。”那一刻,我总觉得母亲手里藏着魔法,能把世间所有甜暖都打包带回家。
时光如白驹过隙,当年车后座上的小女孩,如今已接过了采购年货的担子。我邀父亲同去超市,他摆摆手,眼角的皱纹里漾着慈爱:“我在家陪孙子,你们娘俩慢慢选。”
超市里灯火通明,商品琳琅满目。母亲扶着购物车缓缓走着,指尖拂过精美的礼盒,不住赞叹:“现在的日子真好,想买啥都有。”她的目光在货架间游移,像在找寻逝去的时光。忽然,她停在鞋区,声音轻得像在叹息:“你还记得吗?小时候你心心念念想要双红皮鞋。那时候家里紧,我偷偷把头发剪了卖了才凑够钱。这事,你爸到现在都不知道。”
我愣在原地,心头像被狠狠撞了一下,酸涩涌遍全身。那些年,我穿着新皮鞋接受邻里的夸赞,却从未想过这份光鲜背后,是母亲无声的付出。原来,童年年货里的每一份美好,都藏着父母沉甸甸的爱与不易。我挑了一双舒适的红色平底鞋,蹲下身帮她试穿。看着她脚上的皱纹与老茧,想起小时候她也是这样,蹲在巷口帮我系好鞋带。
我们照着清单采购。糖果、坚果、春联、福字、孩子们的玩具与新衣……购物车越来越满。母亲一边选,一边念叨:“你爸爱吃的核桃要带壳的,孙子喜欢的巧克力要‘黑巧’,还有你爱吃的大白兔奶糖,也得买点。”车里装的不仅是年货,更是家人的喜好与牵挂。
原来,年货从来不只是物资,它还是时光的见证,是亲情的载体。当年,父母用一双红皮鞋、一袋大白兔奶糖,为我撑起童年的甜暖;如今,我用一双平底鞋、一车年货,想为他们撑起晚年的安稳。从父亲车后座上的花炮,到母亲车上的包袱,再到如今超市的购物车,年货在变,时代在变,但那份藏在年货里的爱与牵挂,从未改变。
这满载烟火气的年货,藏着岁月的酸甜苦辣,藏着家人间割舍不断的深情。愿往后每一个新年,我都能牵着家人的手,一起挑选年货,让这份爱与温暖代代相传。守着这份亲情,让每个新年都满溢幸福,让岁月在年货的香气里,愈发情长。
评论