女儿初中三年，我都站在同一棵洋槐树下等她放学，那是我们一早就说好的约定。
夕阳悬在西天，天光朦胧，我向校门口张望，期待女儿背着书包从那儿走出来。有时候，她步伐沉重，有时则十分轻快地奔向我。孩子纯粹，还不懂得藏匿情绪，忧乐都一览无余地写在躯体上。在树下停住后，除了勾住我的臂膀，吐槽一下当天的学业，嘟起小嘴的她，隔三岔五总要评一评树的变化。
这棵槐树长在校门口的斜对面，主干只有足球粗细，像被风吹偏了似的微微倾斜着。择校第一天，就被我们选中——大概树也不会想到，能成为人与人之间重要约定的参照物吧。
生活中，利用物体牵系着做某种约定，本是一件寻常事，可细想起来倒有些意思。这悄声的约定独属于两个人或几个人知晓，仿佛一个秘密在空气中无休止地暗流着，直到相约的人见了面，秘密才像触地的气泡被彻底揭破。而那个作为牵系者的物体，因为固守着坚实又无声的秘密，而散发出奇异的光彩。
儿时，家里种地，父母早出晚归地卖菜。尤其雪大的日子，他们从集市回来，天色早已黑透，身上冒着团雾似的寒气，像冰人一样。那时，早早放学的兄长与我，便趁着残阳斜照下的最后一抹天光，自觉完成作业，然后马不停蹄地做饭炒菜。可是，由于手艺不精，不是菜煳了，就是米饭夹生，所以每次索性拿出积攒的零花钱，到村中的豆腐坊置办四碗热气腾腾的豆腐脑。当看到父母把碗吸溜得底朝天，终于恢复气力和温暖时，我们的内心无比雀跃。而那时的父母，哪怕手头再拮据，也会从集市带回一包点心，虽然经过长时的颠簸，点心外层的牛皮纸已渗出一大片黏腻的糖油渍，这却一点也不影响我们在意父母，又得到父母在意的爱的表达。
披着神秘面纱的约定，每时每刻都在人群中不停穿行着，有时它带着强烈的商务属性，是一种社会契约；有时则柔软绵长得像一条清溪，给人留下温润细腻的人生记忆。我有一个大学刚毕业的小友，当他谈起父亲时，总是满眼堆笑，话语也比平素多了不少，与许多人谈“父”色变、欲言又止的情景大相径庭。这一切皆源于他自小便与父亲立下密约：只要赶上下雨天，必到便利店买炸鸡可乐带回家，然后并肩坐在餐桌前一边放纵地大吃大喝，一边欣赏雨的淅沥或滂沱。虽然只是一场又一场小小的“饭局”，可父子俩咀嚼着同一滋味，平等地交流感受，渐渐地，两人的话题也从一开始的外在世界，逐渐探触到每一个细微的角落，父子俩最终成为交契深厚、无所不谈的挚友。
除了商务需要，几乎每一次以爱为前提的必要的或不必要的约定，都是增进了解、积蓄情感的契机。大人接孩子放学，孩子期盼大人回家，约一次饭，约一场球，约赏一次日出日落，这些平凡细碎的约定，使得同频的人拥有了更多的同频记忆，也使得不同年代的人拥有了交流磨合的时机。
每一场这样的约定都独一无二，它像个被时光包裹的秘密，在空气中无休无止地流动着。人与人之间，一场独一无二、升温情感的约定，自然是越多越好。毕竟那些因爱生长出来的约定，都带着美好与坚毅的温情在人世间缓缓流动。
评论