今天 （视觉中国）■晓莉在泉州一个普通的下午，我坐在琴房，第一次听见自己的声音——不是从喉咙里挤出来的，而是从腹部深处，像一条温热的溪流，缓缓漫过声带，抵达耳膜。这不是奇迹，是‌呼吸的复归‌。我学唱歌十三年，听过许多前辈老师的建议：“你要更有感情”“你音准很好”“想象你在对谁倾诉”。这些指导像糖衣，甜而温暖，但我的声音始终飘着，找不到真正的声线。直到遇见高老师，他用简单几节课，让我第一次触摸到属于自己的声音。他谦虚笑着说：“你前面跟不同老师学习，才有了今天的进步。”他不谈情感，不看天赋。他只问：“你吸气时，肚子是鼓起来，还是塌下去？”那一刻，我才知道，我十年来都在用胸腔唱歌——而真正的声音，藏...

今天 人生中第一张红色火车票，被我汗湿的手紧紧攥着。在嘈杂的人流中，我被推挤进墨绿色的车厢，浑然不觉那一声“哐当”的启程，会将我与故乡的过去与未来牢牢系在同一条不断延伸的铁轨上。20世纪90年代末，我在广州铁路机械学校读书。寒假回家时，我第一次坐上从广州开往故乡阳春的绿皮火车。车厢里充斥着泡面、汗水、煤烟的味道，还有邻座报纸裹挟的咸鱼干的腥气。我在这浓厚的味道中熬过了四五个小时。车轮与铁轨的撞击声单调而漫长，窗外的田野、低矮的村庄、吃草的牛羊，就像一幅朴拙的山水长卷缓缓展开了。我倚在窗前，看夕阳把蜿蜒的河流与天空涂抹上一层温暖的橘红，心里暗暗盼望：旅途短些，再短些。邻座老伯从褪色的帆布袋里掏出...

昨天 （视觉中国）■甘正气提起“马”，很多人立刻想起“奔腾”“驰骋”“奋蹄”“飒沓如流星”“竹批双耳峻，风入四蹄轻”，其实，骏马越是高大，跑得越是飞快，潜在的危险说不定也就越大。“塞翁失马”饱含深意，流传久远，其实里面就有骑马受伤的情节：“家富良马，其子好骑，堕而折其髀，人皆吊之，其父曰：‘此何遽不为福乎？’”（《淮南子·人间训》）这是“塞翁失马”故事中一次重要的反转。在西方，赛马运动一度非常流行，观众都觉得骑手非常潇洒，身形矫健，英姿飒爽。偶读一本有关赛马的书，才发现原来专业比赛是那样惨烈。为了提高赛马的速度，骑手要极其严苛地控制自己的体重，残酷地节食减重，有人为了赛出一个好成绩，甚至用药物...

昨天 很多苦恼，换个角度想一想，也就不再苦恼。人与人之间的争执，大多是因为彼此的观点不同而引发的。观点不同，并不是说一方观点是对的，另一方观点就是错的，而很有可能是，双方的观点都是对的，只不过是看问题的角度不同罢了。就拿看一块石头来说，甲乙两人相对而立，中间隔着一块石头，甲指着石头说，这石头像是一头牛，而乙指着石头说，这石头像一只猫，于是甲乙两人围绕这块石头是像牛还是像猫，争执不下。其实，甲乙两人说得都对，站在甲的角度去看，这块石头像牛，而站在乙的角度去看，这块石头像猫，如果甲乙两人都能从对方的立场出发，站在对方的角度去看一看，就不会发生这般争执了。人世间的很多争执，往往是因为不能换位思考，不...

前天 （视觉中国）■曾剑青这个立春来得早，还在年里呢。早晨拉开窗帘，阳光“哗”地铺了满屋，亮得不像冬日。掐指一算，离除夕还有两周，立春竟赶在前面来了。出了门，才发现春意是藏不住的。老墙根那片枯了一个冬天的苔藓，竟泛出润润的绿意，凑近了看，茸茸的，像谁用极淡的墨轻轻晕染过。蜡梅还在开着，可香气里那股孤绝的劲儿淡了，倒融进些温软。最奇的是风，它拂过脸颊时，你分明能感到一种犹豫的暖，像害羞的客人，轻轻叩门，又退后半步。我忽然想去城南的老街走走。年关近了，那里该有最浓的人间烟火。果然，老街早已热闹起来。春联摊子红彤彤一片，写字的先生呵着白气，笔走龙蛇。卖灯笼的，挂起一串串胖滚滚的红；炒货铺前，瓜子花生...