归档:2026年5月
  • 梅子熟了

    梅子熟了
    27 天前 立夏前后,杨梅初熟,红果镶嵌满青枝,为初夏增添了一抹酸甜的亮色。从小到大,吃过鲜杨梅,喝过酸梅汤,含过话梅糖,嚼过糖梅饯,饮过杨梅酒,却不承想有一天会和杨梅树结缘。2018年回老家翻建新房时,友人赠我几棵杨梅树苗,我随手种在屋后,任其自由生长。时间久了,大部分终因缺水枯死,仅存两棵顽强地生长起来。家有杨梅树,让我可以从春到夏,看杨梅开花,看杨梅结果。杨梅开花,花型不大,又不像桂花特别香,所以不起眼。结了杨梅,果子大多隐藏在叶根枝丫里,成熟前又都是绿色,也不惹人关注。大多数人有口福品尝到杨梅的美味,却不曾欣赏到杨梅的美丽。杨梅果从小到大再到熟透,开始为浅黄,渐渐变浅绿,再到深绿,然后到殷红...
  • 光影里的信

    光影里的信
    27 天前 电影散场,灯光亮起,你突然明白:原来我们每个人都活在一封未完成的信里,等着被谁读懂,等着被谁轻轻折好,放进记忆的最深处。
  • 咖啡文化季·他就像咖啡伴侣

    咖啡文化季·他就像咖啡伴侣
    27 天前 漂亮的抹茶拿铁雕花海边长大的人,不管走到哪里,对台风总有几分敬畏。好在台风给我的记忆也不完全是灰色的,台风过后的海滩,满眼是由巨浪冲到沙滩上的五颜六色的贝壳和鹅卵石,在沙滩的堆积物中,有时可以捡到外皮仍然翠绿的椰子,有一次还拾到一罐未启封的咖啡。虽然不敢食用,但小时候总喜欢站在海边,远眺父亲提到的海南岛。因为父亲告诉我,在那个神奇的海岛上,遍地是椰子树、橡胶林,还有咖啡园!上世纪九十年代初,有个远房亲戚从海南岛华侨农场退休后,返乡开了个诊所。我当时还在乡下中学当老师,得闲时喜欢去他的诊所跟他聊聊天。在他那里,我第一次品尝到了咖啡,很是新奇。但说实在的,记忆里最深刻的还是不太适应咖啡的那种...
  • 情绪反哺

    情绪反哺
    28 天前 父亲今年八十三岁,与八十五岁的母亲一起生活在大别山里。早几年患上阿尔茨海默病,这两年病情愈发严重,情绪极不稳定。我母亲和住家照顾他们的大妹妹都成了父亲发泄情绪的受害者,让我无奈、无解又无语,伤心透顶。父亲年轻时精明能干、勤劳勤快,是村里人人竖起大拇指赞扬的能工巧匠。他不喝酒、不抽烟,没有什么兴趣爱好,风里雨里、早出晚归总在田里耕种,以一己之力让全家过上衣食不愁的日子。那时,尽管生活的重担压在他的肩上,但他心态平和,无尤无怨、不急不躁,脸上总是挂着笑容,默默地承担了家里所有繁重的农活,他用言传身教和稳定的情绪濡染着我们四个子女。只是没想到,父亲的晚年竟落下这个病。这两年,我多次从广州回到千...
  • 机场里的话别

    机场里的话别
    28 天前 在机场的航站楼里送别客户之后,一阵压抑的哭声吸引我的注意。循声望去,一位二十岁上下的女孩紧紧地抱着父母号啕大哭,隐约听到她一边抽泣着,一边对父母说:“出国之后,我一定会好好学习,早日回国……我会想你们的。”她的父母早已泣不成声,一遍遍哽咽着,嘱咐女孩在国外要注意安全。女孩缓缓地走向国际出发的大门,一步三回头。她的父母望着自己孩子远去的背影,久久不愿意离去。这时我已然明白,女孩要出国留学,她的父母来机场送她一站。一旁的我被这一幕场景深深地触动了,情不自禁地热泪盈眶,原来世间所有的话别,都有着相似的心碎。我的思绪被硬生生拽回到十几年前。那是一个阳光明媚的早晨,我踏上留学的旅途,父母开车载着我...
  • 想起海带绿豆糖水

    想起海带绿豆糖水
    29 天前 海带与绿豆同煮,在别处似乎少见,却是岭南夏天最常见的一种糖水。
  • “初代同事”和“退休发小”

    “初代同事”和“退休发小”
    29 天前 近来,“初代同事”一词引发网络上的热烈讨论。年轻人用它来形容那些初入职场时,与自己一同在迷茫中摸爬滚打、在加班后互诉衷肠的伙伴。其实,这种对伙伴的情感需求,并非年轻人的专利。如果我们将目光投向刚迈出工作岗位的老年群体,会发现一个惊人的相似:在退休这个人生的“第二起跑线”上,老人们同样面临着巨大的环境切换与心理重构。那些在他们刚退休时出现的“退休发小”,便扮演了与年轻人职场“初代同事”异曲同工的角色。对于刚退休的老年人而言,脱离了奋斗几十年的岗位,失去了长期构建的社交圈、职业身份和生活规律。这种状态,像极了初入职场的“小白”,充满了不适应与无所适从。年轻人初入职场,面对的是陌生的业务和复杂...
  • 小满赶天

    小满赶天
    29 天前 初夏清浅,会常常想起祖母。她扫了一会儿门口埕,一手握紧竹把柄,一手叉腰,望着不远处的田野,眉头微微蹙着,缓缓说道:“小满赶天,芒种赶刻。”那时候我年纪小,不懂得“赶天”有什么深意,只觉这话里有一种沉甸甸的、说不出的分量。又是一年小满,我早起。推开窗,风迎面扑来,清清润润。楼下的早点摊,热气腾腾。我想起祖母的话,决定到郊外去。乡下的小满才叫小满。车停在一棵樟树下。一位老农迎面走来,扛着锄头,裤腿卷到膝盖上,小腿沾着泥渍。“老哥,您真早啊!”我笑着跟他打招呼。“早?”老农朗声道,“天刚亮就下田了。小满赶天,芒种赶刻,这句老话你没听过?这时节的庄稼,一天一个长势,耽误不得!”我顺着他指尖的方向...
  • 泉州版《给阿嬷的情书》

    泉州版《给阿嬷的情书》
    30 天前 近期最热播电影《给阿嬷的情书》,看得我泪流满面。我想我家挺有发言权的,让我娓娓道来:惠安海边风啊阵阵吹,漂洋过海到南洋。红砖大厝内藏一些侨批、一本旧护照、一张泛黄的中华人民共和国公民出入国境通行证,牵起咱家人一生相思。我的阿嬷(奶奶)出生在惠安乡里,一世勤俭,吃苦耐劳,脚踩田泥,日出做工,日落顾家,一生识不得几个大字,人情世故、家风道理看得比什么都重。1936年战火纷飞,家境清苦的阿公,为了养家糊口,舍下厝内老小,漂洋过海赴南洋讨生活。身在异乡的阿公,在码头做苦力,省吃俭用,不敢乱花一分血汗钱。身在老家的阿嬷,从此守住整座大厝,守着家中老小,耕田种地,照料家里大小事务,将所有辛苦默默藏在...
  • 阅读“复健”

    阅读“复健”
    30 天前 “复健阅读能力”的说法近期在社交平台引发广泛共鸣。这一由网友提出的概念,倡导从儿童科普、图文书籍等低门槛内容入手,让大脑重新适应连续阅读的节奏,而非硬啃厚重大部头。看似简单的倡议之所以戳中无数人,是因其精准捕捉了短视频时代下,人们阅读能力退化的问题,更以温柔的姿态化解了重拾阅读的心理负担,成为跨越年龄与职业的情感共鸣点。共鸣的起点,是对阅读能力退化的集体觉察。曾几何时,阅读是获取知识的主要途径,而如今,短视频重塑了信息获取方式。画面、音乐与情绪在几十秒内高度压缩,观看者无须深度思考便能获得即时满足,这种高频刺激让大脑逐渐适应了“瞬时反馈”模式。有研究显示,短视频用户前额叶皮层深度思考区的...