归档:2026年7月
-
父亲和世界杯
-
绑粽子的道理
今天 父亲包粽子时，话少，做事却极认真。两片箬叶叠在掌心，手指一弯卷成锥形，先舀一勺糯米垫底，再抓一把红豆撒上去，然后摁一颗红枣在中间，再用糯米填满、盖严。最后，他把叶梢折过来封口，腾出一只手扯五色线——那线在他指间绕来绕去，绕了三圈，打个结，用力一拽，粽子便硬邦邦地立在了桌上。那线嵌进箬叶里，深深的，像勒进了一道印子。看父亲包得这么利索，我也学着他的样子，卷叶子，装米，塞枣，折口，扯线。可不知怎的，到了捆扎这一关，手就不怎么听使唤了——线绕了两圈，松松垮垮的，米粒从缝里挤出来，滴滴答答掉在桌上。我赶紧又绕一圈，还是松。急了，使蛮劲一拉，“啪”的一声，线断了，箬叶散开，糯米哗啦一下全撒了，红枣... -
代书侨信架起“连心桥”
今天 我的家乡花石村，历史上与城区因桃溪一水相隔交通艰难，乡亲平时出入靠简易木板桥，春夏雨季经常因木板桥被洪水冲散交通受困。没有造桥之前，村里世代都有年轻人找外村对象成事难度大，曾有媒人牵线外村女青年，娘家人来考察家境，走在木板桥上头晕目眩不敢过桥折回，放狠话“有女不嫁花石郎”“搬石头压路再也不踏入花石村”，有过接待几十户外村女孩娘家人来探访，煮过几十次点心没成事的难堪。有过娶外村女孩择吉日结婚迎新娘遇上洪水，木板桥被冲散，叫来熟悉水性的青壮年用打谷桶托举新娘漂浮过河的情形。历史上甚至有过村办小学的外村老师回家蹚水过河被冲走的事故。到了1983年，村两委为改变交通落后面貌，开始谋划兴建近120... -
黄昏深处咖啡香浓
昨天 黄昏的光软软的，斜斜切过客厅玻璃窗，在木地板上投下长条光斑。空气里先漾开一缕咖啡的焦香，不烈不冲，是深烘豆独有的醇厚，裹着热牛奶的温润，像一层轻柔的纱，把整个黄昏裹得温软绵长。我端着一杯热咖啡，轻轻地走过客厅。妈妈正坐在藤椅上，指尖摩挲藤纹，眼神却空洞茫然地望着我，像望着抓不住的云。妈妈患上阿尔茨海默病已经七年了。曾经雷厉风行的医生，如今早已忘了问诊开方，忘了邻里姓名，有时甚至连我这个小女儿也快要认不出。我把咖啡轻放在矮几上，杯口余韵漫开，焦香里裹着淡淡的坚果甜，混着一丝焦糖的绵柔，丝丝缕缕缠上鼻尖。我蹲下身，轻声喊：“妈，喝咖啡了，是你以前爱喝的味道。”妈妈迟缓地转过头，似想抬手握杯柄... -
沿途
昨天 车子出了长沙，往张家界方向行驶，林立的高楼、喧嚣的车流缓缓隐去。窗外的色彩渐渐浓郁起来，层层叠叠的绿涌进我的眼里，饱满而湿润，尽管隔着窗玻璃，我还是不由自主地做了个深呼吸。“路程较远，要好几个小时，你们还是好好休息吧。”导游的话音刚落，不少团友已做好睡一觉的准备，车厢里顿时安静下来。我舍不得睡，因为不想错过窗外流动的风景。盛夏已至，乡野被无边无际的绿意填满。成片的禾田肆意铺展，鲜嫩浓绿的稻禾顺着平缓的地势绵延开去，直涌到山脚下。风过处，稻禾温柔起伏，很是动人。生活在海边，极少见到如此壮观的禾田，我欢喜至极。浓密的树丛簇拥在田野周遭，翠色欲流，满目生机。红顶或蓝顶的农家小楼静立在碧绿的田畴...