（视觉中国）
■黄永治
20世纪90年代初，我刚从大学毕业，改革大潮正涌动于中国大地。那时，“下海”经商成了许多人的新选项。我大学认识的一位朋友，一毕业就直接去做茶生意，做得风生水起。我因而也萌生了念头，与人合伙买了百余斤茶叶，茶款还是找老家亲戚赊的。结果，由于不懂茶，收购的茶叶质量不高；当时交通又不便，也没固定市场，买家难寻。折腾一个月后，百来斤茶只好亏本转手。这次不成功的经商，不仅白费时间，还欠下亲戚一笔茶叶款，拖延一年才还清。此后很长时间，不敢再谈经商的事。
十年后，我已成家。看到在家做茶的兄弟和侄子们制茶收入不错，我又动了心。劳动节放假时，我从邻居那儿买了茶青，借用兄弟的工具，尝试制茶。从采摘到成品，用去整整两天。关键步骤都由哥哥、侄子操作，我只帮忙摊放茶叶、摇青、生火。他们知道我习惯午休，中午还让我歇一会儿。即便如此，也腰酸背痛，好久没缓过来。可当看到自己参与制作的茶叶，一颗颗墨绿蜷曲，在光下隐隐泛着光泽，透着香气，那份疲累里，竟也生出了一丝安慰。
后来哥哥和侄子执意要分给我那周“做茶”的报酬，但我心里清楚，这份收入是借了他们的力、承了他们的情才得来的。一位邻居老者曾开玩笑说：“你还是专心做你的事吧。对于做茶，你是个外行。”话虽直白，却是实情。这次体验让我更觉得应做好本职工作，不为一念之动去做力所不及的事。
进入新千年后，安溪茶业发展迅速。有一次，久别重逢的好友带我去一家茶店，我才真正开了眼界——原来茶是可以这样品的。专门的茶艺师有条不紊地演绎泡茶流程，人美、茶香、情浓，融为一种宁静的享受。好友对各种茶如数家珍，同行的茶厂朋友更详细说起好茶的制作细节：辨叶、定级、品评……我听得如小学生般专注。那时我才意识到，安溪已有一批人在用心打造自己的品牌。人们生活好了，有空约上三两好友，品一壶好茶，闲话生活，这渐渐成为安溪人日常里一道温馨的休闲风景。
近些年，电商蓬勃发展。有一天，我随朋友参观安溪一家著名的电商茶企。走进展厅，便有专人引导至茶室，茶艺师循法而作，温器、纳茶、悬壶高冲，式式精准。顷刻间茶香氤氲，一盏色、香、味、韵俱足的茶汤悄然成就。
随讲解员深入参观，公司历史与未来蓝图、各地分支及名号的由来徐徐展开。展区里品种琳琅满目：“透天香”黄金桂、“茶中状元”大红袍、西湖龙井、福鼎白茶、安化黑茶、祁门红茶，还有各类窨制花茶……信步其间，如同穿越中国茶文化的经纬，品鉴着各地风土的馈赠：闽北岩茶的醇厚、江南绿茶的清雅、滇红的热烈、白茶的素净。“百茶”在这安溪一隅和谐交响，令人感慨。展厅里现代化物流系统、实时电商数据墙、严谨质检流程，无声诉说着产业升级；而“百茶”汇聚的格局，不仅是经营广度，更是海纳百川的茶文化胸襟。
在关于茶的点滴往事里，氤氲着数十年的岁月流转。这生生不息的烟火，是茶香，更是人间温情。在我熟悉的这片故土，成长的年轮里，既铭刻着制茶人的酸甜苦辣，交融着茶汤里的百味千滋，也映照着如我一般普通人的选择与足迹。
评论