（视觉中国）
■黄连茂
很多人猜我是为爱憔悴。的确，你看我这头乱得像鸡窝的头发，枯黄的脸上驮着两个鸡蛋大的眼袋，还有走路都带晃的疲惫劲儿，任谁看了，都得脑补一出撕心裂肺的情伤大戏。
是的，我承认，因为你，我深陷在某种迷狂中，几乎每夜是狂乱的夜。
每一个夜晚，时针指向11:00，我就开始心神不宁，为迎接你的到来做好各种准备。印象中你是很守时的，很苛求安静的，所以我必须分秒不差。11:30，四周必须一片漆黑一片寂静。每到这个时候，我就恨不得化身说一不二的指挥官，把左邻右舍都变成我的军营，我一声令下，熄灯号就把灯光和声音都摁停。我的高压之下，四周寂静得只有秋虫的呢喃，只有月下风中花影的摇曳。“拂墙花影动，疑是玉人来”，这样的意境下，你有什么理由不来呢？
但你似乎在考验我是否虔诚。有经验的人告诫我，对你既要在意，又不能表现得太刻意。就像手捧沙子，太用力和不用力都效果不好。于是我双手合十，盘起双腿。同时，我还要做到气沉丹田，凝神屏息——哦不，不是屏息，而是要呼吸缓慢绵长，心跳不能太快。得把气沉到肚子里，呼吸要慢得像蜗牛爬，心跳要稳得像钟摆，不能有半分急切。毫不夸张地说，我这架势，就跟歌里唱的一样，“连见面时的呼吸都反复练习”。
盘腿打坐，心无挂碍。但我的心总是为你挂碍。在我盘腿而坐的当下，我一一复盘此前的准备工作，像是战士临战前再次检查随身的武器装备，生怕遗漏了一丁点，造成不欢迎你的误会——
天刚擦黑，我就简单地吃了晚饭。虽说胃口很好，鱼肉荤腥都爱，甚至还想着喝二两烧酒，但也只能简单地吃点五谷杂粮。觥筹交错、吞云吐雾的酒局，我已能推就推，即使被告诫“不喝酒，没朋友”，也不管了。“早餐吃好，午餐吃饱，晚餐吃少。”专家说了，我只能照办，否则惹得你一不高兴放我鸽子了咋办？
餐后半小时，我准时出现在小区的跑道上。尽管时有偷懒心理，但我都能艰难克服。我必须营造一个你喜欢的形象——喜爱运动，健康指标正常得连一个箭头都没有。
我的手触摸到袜子，它温厚地包裹着刚刚泡过的脚，那是刚用40℃的水泡过的。至于睡衣的软度、窗帘的厚度、被子的颜色、枕头的高度，那更是精挑细选，反复调试，半点不敢马虎。在这个时候，再加上点若有若无的水流声或雨滴声，就应该是锦上添花了……复盘完毕，万事俱备，只等你来。于是，我放心躺下——当然，躺姿也是马虎不得的，得按你喜欢的样子来。
……
然而，“有约不来过夜半”，你就是不来。
辗转反侧之际，我承认，对你的情感开始发生了微妙的转变，也算是由爱生恨吧。在睁着眼睛痛苦等待的漫漫长夜里，你我之间的如烟往事，你带给我的酸甜苦辣，过电影般在我脑海里无序播放。我恶狠狠地想，你怎么就那么高傲冷漠呢？过去，有人曾悲观地抨击我们人类，整天攻克这个难关，突破那个瓶颈，却连健康的几个简易标准——吃得下、睡得着、拉得出，都还难以企及。为了达到这几个看似简单的健康标准，多少人一辈子孜孜以求，多少科学界、医学界、哲学界的专家学者为它们皓首穷经？现代科技日新月异突飞猛进，说不定，吃喝拉撒睡这几样，在AI时代都能像电灯那样，装个开关，就能够自如调控了呢。嘿嘿，到那时，你就乖乖地听话，召之即来挥之即去吧。
就这样，我美美地想着，任思绪在无边的暗夜里飘飞。飘啊飘，直到忘记了我还在等你……
直到窗外的亮光告诉我，天亮了。我睁开酸涩的眼，摸摸眼角有眼屎，又摸摸更大了的眼袋——你应该没来，但似乎又来过了。
舍友推门催我起床了。一看凌乱的床上，像是小偷刚走的作案现场，就一脸坏笑地问道：ta来了？
我摇摇头，又点点头，乱草样的头发也跟着我乱点：来了。
其实我知道，那个ta跟我说的ta压根就不一样。
我说的ta，就是你啊——我的可爱可恨的睡神！
评论