（视觉中国）

■苏锦波

傍晚时分，我站在这农业公园的观景台上，目光所及，一片广袤的深褐色土地正静静呼吸。夕阳像一颗熟透的柿子，沉甸甸地悬在西边的天际，将最后一捧金红色的光，均匀地洒在这无垠的版图上。那土地便不再是沉默的了，它周身泛着一层温润的、毛茸茸的光晕，仿佛是劳作了一整天的巨人，此刻正舒展着他宽厚的手掌。是的，耕地。这绵延到视线尽头、被一道道笔直的田埂与灌溉渠规整分割，又被更远处的防风林温柔环抱的土地，便是那最朴素也最伟岸的手掌了。掌心里，纵横的纹路是机耕道，莹润的光泽是未散尽的水汽，而那深沉的底色，便是它亿万年积累的、供养生命的底气。

这一整片平坦如砥的沃野，大多属于“基本农田”——一个沉甸甸的、带着法律体温与民族嘱托的词。它不像公园里修剪精致的草坪，可以只负责美观；它有自己的“指标任务”。水稻、大豆、麦子、地瓜、马铃薯……这些名字念出来，都带着土壤的实诚与日光的饱满。它们是“主粮”，是饭碗里最踏实的那部分，是文明的基石。我仿佛能看见，在不同的季节里，这手掌变幻着不同的色泽与质感：春水初生，是一面面漾着云影的明镜；夏禾疯长，是一匹匹向天际汹涌的绿绸；秋实垂首，是一片片喧哗的金色海洋；冬日休憩，则是一袭覆盖着薄霜的、静谧的褐绒。轮番种植，让土地在奉献与休养间取得平衡，像一位懂得呼吸的巨人，一呼一吸间，肥力得以涵养，耕植层得以焕新。

为了服侍好这位巨人，人类的智慧化作了它掌心的纹路与经脉。那些笔直的机耕路，是它清晰的掌纹，让钢铁的“铁牛”能自由驰骋，进行规模化的耕耘、播种与收割。蜘蛛网般密布的灌溉渠，是它隐现的血脉，将远方水库的甘霖，精准地输送到每一寸焦渴的根系旁。一切设计都恪守着古老的禁忌：不能破坏那珍贵的、用时间与生命腐殖堆积而成的“耕种层”。你看不到随意水泥硬化的炫耀，只有泥土与砂石的本分。

科技的光，也以一种更隐秘的方式渗入这片土地。公园角落那座不起眼的小楼，是水肥调控中心。里面巨大的电子屏上，跳动着不同地块的土壤墒情、酸碱度、肥力指标。那些埋在地下的传感器，像深入巨人肌肤下的听诊器，将土壤的每一次“心跳”、每一次“饥渴”都精确传达。管理人员轻点鼠标，便能指挥田间的智能阀门，进行一场无声的、定量的灌溉与施肥。这不再是靠天吃饭的茫然与豪赌，而是像一位高明的中医，正在为大地巨人进行着精准的“辨证施治”。我想，那巨人若有知觉，定会为这种既被悉心理解，又被精细呵护的感觉，发出一声舒适的喟叹吧。

销售与连接的通道，也被前所未有地拓宽。公园一角的物流中心，车辆进出有序。刚采下的蔬菜，带着露水与泥土的清香，经过分拣、包装，几个小时后，便能出现在城市的超市货架或学校食堂的餐盘里。“产供销一条龙”，让田垄与餐桌的距离，缩短到以小时计算。更有趣的是，在农产品展示中心门前的空地上，傍晚时分反而热闹起来。几盏大灯亮起，架起手机，几位面容黝黑却笑容明亮的年轻人，正对着屏幕，用夹杂乡音的普通话，热情地介绍手中的新米、蜂蜜或水果。“家人们看这瓜的纹路，这叫一个自然熟！”“我们这儿的水稻，喝的就是山泉水！”网络直播的魔力，将这片土地的丰饶，瞬间推送至千里之外无数个闪烁的屏幕前。新媒体成了最长的田埂，链接着最远的顾客。

忽然，一阵清脆的笑声像风铃般滚过田埂。那是一群刚结束“农事体验”的幼儿园孩子，在小老师的带领下，正沿着田边小路往回走。他们的小脸通红，裤脚还沾着泥点，手里宝贝似的捧着几根自己拔的萝卜，或几片捡拾的斑斓落叶。更远些的“共享菜园”里，几个家庭还在弯腰忙碌，父母指点着，孩子笨拙地挥着小锄。这片土地，不仅生产食物，也生产着比食物更珍贵的东西——对生命来源的认知，对劳作艰辛的体悟，以及十指沾染泥土时那份最原始的快乐。这便是“农文旅”融合的深意吧，让城市里疏离自然的心灵，在此找到回归的路径。

我缓缓走下观景台，脚踏在坚实的机耕道上。月光替代了夕阳，给万物披上了一层清辉。白日里那些具体的田块、渠道、大棚，此刻都融为一片朦朦胧胧的、深沉的灰黑，唯有那大地特有的、宽广无垠的形体，在星空下愈发清晰。它静静躺着，像一位终于进入安眠的巨人，胸膛随着夜风微微起伏。我忽然明白了，我们所有的努力——那精确的科技、畅通的物流、新颖的营销、融合的文旅、下乡的文化——都像是一条条细小的、温暖的溪流。而我们最终的目的，不过是汇聚到这只巨人的手掌里，让它保持温热，让它永葆生机，让它能继续稳健地、绵长地托举起我们所有人的生活，以及生活之上，那些关于美的、传承的、生生不息的梦想。夜风吹过，我听见防风林发出海浪般的沙沙声，而那无垠的、沉睡的土地，在星光下，仿佛正泛着一层永恒的、慈祥的光。