• 小雪 是个隐喻

    小雪 是个隐喻
    2025-11-22 (视觉中国)■吴奋勇乡村的冬日上午九点,阳光正好。我握着竹扫帚,在深井埕清扫落叶。“吱呀”一声,海勇哥推着腰门进来,手里拎着个保鲜袋,装着乌润的茶叶,他晃了两三下,冲我笑:“刚炭焙好的,你尝尝。”老屋厅堂的茶桌旁,我们面对面坐着。他的话匣子一打开就收不住,说今年茶季忙得值,说小吴的养猪场昨天又出栏了,说着村里的琐事家常。正说得热闹,他端茶的手忽然顿住,眉头轻轻蹙起,语气添了几分怅然:“前几天去挖番薯,扒开土一看,好些都被虫子蛀空了,软塌塌的没法吃。”叹了口气,他又说:“上周给城里儿子带了一筐芋头,昨天打电话来说都坏了,可惜得很。”他抬眼望了望天:“你看,都到小雪了,还没什么冬意。”我点点...
  • 霓虹灯下的报香

    霓虹灯下的报香
    2025-11-21 多年来,我都未曾忘记那段在广州小巷的霓虹灯下读报的日子,未曾忘记那些报纸散发出的油墨清香,那墨香让人感到亲切。那年冬天,我揣着一本贴着大学时在老家报社实习发表习作的小册子,坐了二十多个小时绿皮火车,来到广州找工作。城市道路两旁,高大的榕树排排耸立,街上人来人往,步履匆匆。职业介绍所四处可见,一些劳务集市上,贴满了用人单位的招工启事。每天,我就拿着本子,寻找适合自己的工作,把招工信息一条条记下来,再坐公交车一家家跑着投简历。饿了,就在路边摊吃碗炒粉;累了,就坐在街边大榕树下打个盹。歇一会儿,起身拍拍屁股上的灰,接着赶去下一家单位。兄长在广州一家工厂上班,偶尔会陪我一起碰碰运气,但更多时候,...
  • 槐香念慈

    槐香念慈
    2025-11-21 ■罗婷时光是一河淌月的水,载着岁月霜华静静流淌,却冲不散记忆深处那缕清芬——那是甘肃地质队大院门口老槐树的香,是母亲指尖揉进岁月的暖,更是我思念里最绵长温润的底色。生于陇原的川籍儿女,童年一半是戈壁风沙,一半是川味温情。20世纪物资匮乏,地质队大院的日子清简如白开水,街边烤红薯的焦香已是奢念,母亲的陶土坛子却总能酿出生活的甜。盐水浸的泡菜脆嫩爽口,晒足日光的豆瓣酱红亮醇厚,一坛一罐里,藏着母亲对故土的牵挂,更筑成我温暖的港湾。而无数寻常晨昏中,最魂牵梦萦的,仍是初夏槐花开时,母亲为我做的那口独有的鲜香。母亲做的槐花麦饭,是刻在骨子里的人间至味。她将沥干的槐花与面粉细细拌匀,指尖捻撒少许精...
  • 第322天

    2025-11-18 开心一刻疑惑爸爸对小梅说:“孩子,晚上不要再到冰箱里找吃的了,这么晚吃东西既不利于消化,也不利于吸收。”小梅想了想,说:“既然如此,为什么冰箱里会装灯呢?”
  • 第321天

    2025-11-17 有趣歇后语:小葱拌豆腐 —— 一清二白